그리스도의 연

우리가 요구하는 영수증들

“주께서 말씀하시되 내가 너희를 사랑하였노라. 그러나 너희는 이르기를 주께서 어떻게 우리를 사랑하셨나이까 하는도다. 주께서 말씀하시되 에서는 야곱의 형이 아니냐? 그러나 내가 야곱은 사랑하였고”(말라기 1:2) 하나님께서 침묵을 깨고 사랑의 선언을 하시자, 그분의 백성은 즉시 그 증거를 요구한다. “내가 너희를 사랑하였노라.”“주께서 어떻게 우리를 사랑하셨나이까?” (말라기 1:2) 히브리어 질문 밤마(bammāh)는 직설적이다. 곧 “무슨 증거로?”라는 뜻이다. 바벨론 포로 생활은 끝났고, 성전은 재건되었으며, 성벽도 다시 세워졌다. 그러나 예루살렘의 일상은 여전히 암울하고 빈곤했으며, 페르시아 제국의 무거운 세금 아래 놓여 있었다. 현재의 형편이 고달팠기 때문에 남은 자들은 하나님의 언약적 사랑(아하..

들짐승들을 위한 공간

“그러므로 주께서 그 민족들을 머물게 하사 속히 쫓아내지 아니하셨으며 또 그들을 여호수아의 손에 넘겨 주지 아니하셨더라.”(사사기 2:23) 여호수아는 이미 사사기 2:8에서 죽어 장사되었다. 그런데도 사사기 기자는 왜 가나안 땅에 여전히 적대적인 민족들이 남아 있었는지를 설명하면서 새 세대의 타협한 장로들에게 시선을 돌리지 않고, 오래전에 세상을 떠난 옛 지도자의 이름을 다시 언급한다. “그들을 여호수아의 손에 넘겨 주지 아니하셨더라.” 이것은 여호수아의 군사 작전이 실패했기 때문이 아니었고, 단순히 시간이 부족했기 때문도 아니었다. 본문에서 하나님께서 그 민족들을 “머물게 하셨다”라고 할 때 사용된 히브리어는 야나흐(yānaḥ)이다. 그것은 하나님께서 그들을 거기에 남겨 두셨고, 계속 머물도록 하셨다..

권능의 감정가

“시몬도 믿고 침례를 받은 후 전심으로 빌립을 따라다니며, 그 나타나는 표적과 큰 능력을 보고 놀라니라.”(사도행전 8:13) 누가는 사도행전 8장에서 영어 번역본들이 거의 드러내지 못하는 흥미로운 언어적 함정을 숨겨 놓고 있다. 사도행전 8:9에서 마술사 시몬은 사마리아 성 사람들을 “놀라게 하였다.” 또한 사도행전 8:11에서는 무리가 그에게 “놀라” 따랐다. 그런데 사도행전 8:13에 이르러 영어 성경들이 시몬이 “놀랐다(wondered)”고 번역하는 곳에서, 누가는 동일한 어근의 동사인 엑시스테미existēmi를 사용한다. 이 단어는 문자적으로 사람을 제정신에서 벗어나게 하다, 넋이 나가게 하다라는 뜻을 가진다. 앞선 구절들에서는 시몬이 군중들을 압도하고 있었지만, 사도행전 8:13에서는 그 문법..

“그의 장대한 말발굽 소리와 병거가 달리는 소리와 바퀴 구르는 요란한 소리로 말미암아 아비들이 손이 풀어져서 자기 자녀를 돌아보지 못하리니”(예레미야 47:3) 소리는 점점 거세지는 폭풍처럼 다가온다. 전쟁마들의 거친 발굽 소리, 질주하는 병거들의 돌진, 마른 땅을 울리는 철제 바퀴의 진동하는 굉음이 들려온다. 그러나 예레미야가 블레셋의 최후의 멸망을 묘사할 때, 그 공포는 무너진 성벽이나 불타는 도시에서 절정에 이르지 않는다. 오히려 그것은 한 개인의 가장 깊은 영역으로 파고든다. “아비들이 자기 자녀를 돌아보지 못하리니.” 도망치는 아버지는 본능적으로 뒤를 돌아본다. 아이를 품에 안거나, 적어도 아이들이 따라오고 있는지 확인하기 위해 고개를 돌린다. 그런데 여기서는 인간 본성의 가장 자연스럽고 즉각적..

“붉게 물들인 숫양의 가죽으로 장막을 덮는 덮개를 만들고, 그 위에는 해달의 가죽으로 덮개를 만들지니라.” (출애굽기 26:14) 고대 세계의 모든 웅장한 신전은 외부를 향해 권위를 드러내도록 설계되었다. 높은 탑문들, 정교하게 다듬어진 석조 외벽들, 거대한 조각상들은 광야의 먼지 속에 서 있는 나그네의 시선을 사로잡고 경외심을 불러일으키도록 만들어졌다. 그러나 성막은 그 건축 원리를 완전히 뒤집어 놓았다. 출애굽기 26장에서 하나님께서 모세에게 자신의 거하실 처소의 설계를 주실 때, 그 지시는 안쪽에서 바깥쪽으로 진행된다. 가장 안쪽 천장은 왕의 위엄이 깃든 걸작이었다. 가늘게 꼰 세마포 열 폭에 청색과 자색과 홍색 실로 그룹들을 수놓았고, 그것들을 순금 갈고리로 연결하였다(출애굽기 26:1-6). 성..

“주 여호와께서 이같이 말씀하시느니라. 내가 또한 우상들을 멸하며, 신상들을 놉에서 그치게 할 것이요, 애굽 땅에서 다시는 통치자가 없게 할 것이며, 내가 애굽 땅에 두려움을 두리라.”(에스겔 30:13, KJV) 고대의 여행자가 놉(Noph), 곧 역사적으로 멤피스로 알려진 곳에 들어설 때 받는 인상은 압도적이고 흔들림 없는 영속성이었다. 이곳은 하애굽의 신성한 수도였으며, 창조의 신 프타의 중심지로서, 수천 년 동안 서 있던 거대한 석상들과 광택 나는 화강암 장식들로 꾸며져 있었다. 그러나 하나님께서 에스겔 30:13에서 이 제국의 요새를 말씀하실 때 사용하신 표현은 의도적으로 통렬한 것이었다. 영어 성경은 하나님께서 “우상들을 멸하시고” “그들의 신상들을 그치게 하실 것”이라고 말한다. 그러나 그 ..

“그들이 거주하는 땅이 좋은지 나쁜지, 또 그들이 거주하는 성읍들이 어떠한지, 장막에 사는지 견고한 요새들에 사는지를 보라.”(민수기 13:19, KJV) 모세가 약속의 땅이 "좋은지 나쁜지"를 물었다는 것은 선지자가 하기에는 놀라운 질문이다. 하나님께서는 이미 수십 년 전에 떨기나무 불꽃 가운데서 그 평가를 확정하셨다. 그것은 젖과 꿀이 흐르는 땅이었다(출애굽기 3:8). 하나님의 계시는 이미 논쟁의 여지를 끝내 버렸다. 그런데 여기 민수기 13:19에서 모세는 열두 명의 정탐꾼을 보내어 하나님의 선물을 다시 조사하게 한다. 그는 그들에게 주민들이 개방된 진영(마하네machăneh)에 거주하는지, 아니면 견고한 요새들(미브차르mibtsâr)에 거주하는지를 살펴보라고 지시한다. 왜 하나님께서 이미 보증하..

“그는 사막의 떨기나무 같아서 좋은 일이 오는 것을 보지 못하고 광야의 메마른 곳, 건건한 땅, 사람이 살지 아니하는 소금 땅에 거하리라.”(예레미야 17:6) 예레미야 17:6에 나오는 광야의 떨기나무의 비극은 비가 내리지 않는 땅에서 굶주린다는 데 있지 않다. 진정한 비극은 문장 한가운데 숨어 있는 이 짧은 말씀에 있다. “좋은 일이 오는 것을 보지 못하고.” 예레미야는 소금 평원의 바위틈에 매달려 사는 왜소한 향나무, 곧 아르아르(ʻarʻâr) 를 두 절 뒤에 나오는 또 다른 식물과 대조한다. 이 대조는 단어 하나하나까지 의도적으로 배치되어 있다. 강가에 심긴 나무는 “더위가 올지라도 알지 못하며” (예레미야 17:8)라고 기록되어 있다. 그 나무는 깊이 뻗은 뿌리가 보이지 않는 물을 마시고 있기 ..

“그 신하들이 일어나 반역을 꾀하고 실라로 내려가는 밀로 궁에서 요아스를 쳐 죽였더라.” — 열왕기하 12:20 겉으로 보기에는 열왕기하 12:20이 평범한 궁중 쿠데타를 기록하는 것처럼 보인다. 신하들이 음모(케셰르, qesher)를 꾸미고, 예루살렘의 요새 안에서 왕을 쳐 죽이며(나카, nākāh), 왕관은 그의 아들에게 넘어간다. 열왕기는 차가운 정치적 사실만을 기록하지만, 한 가지 불편한 질문을 남겨 둔다. 왜 그의 신하들이 자기 왕을 죽였는가? 그 답은 역대하 24:25를 펼칠 때에야 드러난다. 그곳에서 역대기 기자는 하늘 법정의 휘장을 걷어 올린다. “제사장 여호야다의 아들들의 피로 인하여 그의 신하들이 반역하여 그를 침상에서 죽였더라.” 이것은 우연한 반역이 아니었다. 이것은 순교자의 기도에..

“그 때가 추운 고로 종들과 하속들이 숯불을 피우고 서서 쬐니 베드로도 함께 서서 쬐더라.”요한복음 18:18 요한복음 18:18에서 우리의 시선을 붙드는 것은 추위가 아니라 숯불이다. 요한은 여기서 "숯불"을 가리키기 위해 매우 드물게 사용되는 헬라어 안트라키아ἀνθρακιά(anthrakia)를 사용한다. 이 단어는 신약성경 전체에서 단 두 번만 등장하며, 두 번 모두 요한복음에 기록되어 있다. 첫 번째는 바로 이 장면이다. 베드로는 적대적인 성전 경비병들 사이에 서서 손을 녹이고 있었고, 안에서는 결박당한 예수님께서 심문을 받고 계셨다. 그곳에서 그는 자신이 그분을 안다고 세 번이나 부인하였다. 숯이 타들어 가는 소리, 유황과 연기의 냄새, 불씨 주위를 맴도는 차가운 밤공기. 이 모든 감각적 경험은..